Hecho verdadero: John Long, Stonemaster, es un adicto a la Copa del Mundo de Boulder

Cree un feed personalizado y marque sus favoritos.

¿Ya tienes una cuenta?

Cree un feed personalizado y marque sus favoritos.

¿Ya tienes una cuenta?

John Long, a la izquierda, y la superestrella francesa de la Copa del Mundo, Mejdi Schalck. Foto: John Long Collection (izquierda) y Dimitris Tosidis/IFSC

Heading out the door? Read this article on the new Outside+ app available now on iOS devices for members! >","name":"in-content-cta","type":"link"}}">Descarga la aplicación.

1970. Durante un curso de Rock 1 en Mount Rubidoux, cerca de Riverside, California. Acababa de aprender el seguimiento de la figura 8 cuando Phil Haney, con zapatos de escalada ceñidos y de suela suave, con las manos espolvoreadas con tiza, acampó en el saliente Joe Brown Wall de 30 pies de altura. Mis ojos se apagaron en zancos. Me acerqué y agarré los primeros agarres, que se sentían como hojas de sierra para metales, y me eché a reír.

"Que hay boulder", dijo mi instructor, pero me pareció mágico. Y Phil Haney era un Merlín normal.

Seis veranos más tarde, con una copia de Master of Rock de Pat Ament en la mano (básicamente un ensayo fotográfico sobre John Gill, "Padre del búlder estadounidense"), el editor de Climbing Magazine, Michael Kennedy, y yo nos subimos a su sibilante Fiat y recorrimos el centro de Colorado. , pasando por Flagstaff, Split Rock, Horsetooth Reservoir, hasta Pueblo y más allá, donde a partir de fines de la década de 1950, Gill debutó con técnicas de escalada dinámica en una serie de problemas icónicos de boulder.

Con frecuencia hacía boulder, principalmente como práctica para tratar de escalar en libre las grandes paredes de Yosemite, mi obsesión en ese entonces. Michael, mientras tanto, buscaba montañas heladas en Alaska y más tarde ese año estuvo a tiro de piedra de embolsarse el FA de North Ridge of Latok I, uno de los mayores premios del montañismo. Los dos habíamos oído las leyendas sobre Gill levitando en roca sin soporte, historias que rara vez se mencionan en los medios de comunicación de escalada. Es decir, hasta que Ament escribió Master of Rock, y Michael tuvo una sabia idea.

Haría tantas creaciones de Gill como fuera posible, a lo largo y ancho, con Michael tomando fotos. Luego escribía un artículo y Michael lo publicaba en Climbing como artículo de portada. La noción de una "expedición de boulder", persiguiendo al fantasma de John Gill, se sentía tan tonta y emocionante como buscar a Paul Bunyan. No teníamos idea de cómo se sentirían los lectores al respecto.

Lo más destacado de nuestra aventura fue conocer al propio John Gill, en Pueblo, hacer una visita guiada a su reserva privada y repetir algunos problemas clásicos de Gill, que favorecían el estilo de frijol saltador que más admiraba. Para mi sorpresa, nuestro artículo ("Pumping Sandstone") explotó y ayudó a poner en marcha la furia del boulder moderno, aunque Michael y yo nunca podríamos haber imaginado cómo evolucionaría el boulder, como una actividad atlética y un deporte olímpico. . John Gill, sospecho, lo había visto venir todo, décadas antes.

2023.Cuarenta y cinco años después de que "Pumping Sandstone" saliera de la prensa, y a 5477 millas de mi casa en Venice Beach, California, en el Esforta Stadium en las afueras de Tokio, 171 escaladores de docenas de países se han reunido para una Copa del Mundo de Boulder. , que da inicio a la temporada 2023 de la IFSC.

Me arrastré fuera de la cama a una hora intempestiva para ver la transmisión en vivo, tomando un trago cuádruple y dos Krispy Kreme Custard Filled para poner mi motor en marcha. Podría esperar unas horas y ver tranquilamente la compilación en YouTube. Pero mierda, hombre, si hay un boulder duro, nunca puedo esperar, incluso si ya no puedo hacerlo.

Ese sonido en mi computadora portátil, sobre mi escritorio, es el locutor británico Matt Groom describiendo el formato de las finales: cuatro problemas de búlder, seis escaladores, tres lugares en el podio, en una final masculina tan bestialmente difícil que el dos veces campeón mundial de búlder Tomoa Narasaki bombardeado en las semifinales.

Groom dice que vigile al niño prodigio de 18 años, Hannes Van Duysen, el primer escalador belga en tener una oportunidad de ganar una medalla en la Copa del Mundo. Y el magnético mocoso francés, Mejdi Schlack, también de 18 años, que se mueve con el encanto de un cambiaformas mientras muestra su sonrisa tonta y entrañable, que recuerda a Bocephus, el muñeco de ventrílocuo de Gran 'Ol Opry.

Completan el campo Kokoro Fujii, seis veces ganador de la Copa del Mundo, y el anciano de 30 años; su compatriota, Sarato Anraku, de apenas 16 años, otro prodigio japonés más de la escalada en gimnasio; el célebre búlder surcoreano, Jongwon Chon, de 27 años, con el corte de navaja y los tatuajes artísticos; y el deslumbrante grimpeur francés, Paul Jenft, de 19 años, quien arrasó en la gira juvenil y se clasificó primero aquí en Japón.

Kokoro, quien calificó en último lugar, pone en marcha la competencia, saltando directamente de la lona para un insoportable abrazo de oso de un volumen rosado hinchado, con los pies colgando, los brazos tan abiertos que se parece al hombre de Vitruvio de Da Vinci visto desde atrás. Luego, un cruce de molino de viento con la mano derecha, apuñalando una rosquilla, el agujero inclinado como las tejas de la Ópera de Sydney, y solo lo suficientemente ancho para una pata. Kokoro pega la primera dona, pero rápidamente se desvanece en nuevos intentos. Lo mismo para el consumado belga, Van Duysen, que sigue.

Luego, Mejdi Schlak, con la atrevida camiseta negra sin mangas y los pantalones cortos del equipo francés, sale disparado de la iso, corre por la lona y se lanza al problema, clavando la primera dona en su cuarto intento, solo para lanzar un nocivo banco de pruebas a un par de Soportes de pan de doble textura atornillados casi verticalmente a la pared, que Mejdi pega a través de un inquietante Gaston. Luego otro gran dinamómetro a una segunda dona y Schlack registra el primer y único envío de la roca uno. Un golpe de pecho superficial y un gruñido, luego el francés, entre aplausos salvajes, sale corriendo del escenario y atraviesa la cortina de regreso a iso. Un problema menos. Tres para ir.

A principios de la década de 1970, unos años antes de "Pumping Sandstone", la mayoría de nosotros nos movíamos lentos y estáticos como una mariquita que engatusa a un pino Lodgepole. A medida que el ángulo se hizo más pronunciado y las bodegas se redondearon, empujando las presas para los pies, mientras golpeaba la parte superior, nos llevó sobre la piedra sombría con estilo y rapidez. Tomó un tiempo dominar la escalada con las manos abiertas, marcar el tiempo de punto muerto y agarrarse con los músculos comprometidos; pero la práctica en los cantos rodados fue perfecta, y los escaladores líderes comenzaron a volar por ella.

Los tontos de la vieja escuela despreciaron el movimiento dinámico como una trampa, ya que un líder sobrio, a una docena de pies de distancia en un RP cableado, nunca comenzaría a trabajar con dinamómetros. Este fue el verano indio de la era comercial, cuando se evitaron los pernos y organizar la protección siguió siendo una preocupación crítica. Pero aparecían búlders dedicados en cada pequeño peñasco del país, y cómo su arte se traducía en escalar con cuerdas era una pregunta cada vez más irrelevante.

(Foto: Colección John Long)

Pero ¿qué pasa con el legendario John Gill? Más rápido que una bala. Mas poderoso que una locomotora. Capaz de saltar rocas altas de un solo salto, o eso habíamos oído. ¿Cómo podríamos emparejarnos con el maestro, en términos de movimiento dinámico, que estaba comenzando a dominar nuestro plan de estudios? Michael Kennedy inventó "Pumping Sandstone" para responder a esa pregunta, de una forma u otra. Yo era principalmente el muñeco de acción.

Problema de roca 2 ataca una losa cruel, uno o dos grados fuera de la vertical. Las únicas presas son orbes muy espaciados que se asemejan a pelotas de playa picadas cortadas por la mitad. Además de un foque del tamaño de un garbanzo. Kokoro Fujii, Sarato Anraku y Jongwon Chon ganan las pelotas de playa saltando sobre pequeños volúmenes de doble tex que ofrecen parches de "losa" con textura insignificante, secretamente aceitados o untados con mantequilla a juzgar por la goma del zapato que patina continuamente. Luego, varias presiones de piernas sin manos sobre las untuosas pelotas de playa, todo delicadeza y cuerpo inglés en esta "losa lenta", que requiere movimientos de velocidad glacial y confianza absoluta en tus pies. Pero nada de tops, hasta que Hans Van Dysen nos muestra cómo se ve el campeón de escalada en placa cuando marca la placa en el segundo intento.

Luego, Medji Schlack sale corriendo de detrás de la cortina ISO porque está corriendo así y, con la cara pegada a la pared, se tambalea, presiona y equilibra la losa en su tercer intento. Medji gime y levanta el puño, como antes, pero en lugar de salir corriendo, camina hacia la cortina, con los brazos extendidos y las palmas hacia arriba, como Napoleón después de la Batalla de Austerlitz. Medji vale el precio de la entrada. La pajita que revuelve la copa del Mundial. La multitud se va.

Luego viene Paul Gent, ami prochet de Medji y compañero de entrenamiento desde hace mucho tiempo en el equipo de Francia.

"Estoy feliz de finalmente estar en la final de Zee", dijo Jenft, más temprano ese día, "pero también estoy frustrado porque Mejdi siempre me gana. Ya veremos cómo va".

Monsieur Gent, ante el asombro de la multitud escarabajo, sube la losa en su segundo intento. Toma eso, Mejdi. Nadie más encabeza la losa. Después de dos de cuatro rondas, solo Mejdi ha logrado dos tops.

La playa de La Jolla, cerca de San Diego. Ricky Accomazzo y yo estamos escalando los cantos rodados lavados con sal de 20 pies que rodean Black's Beach, famosa por el body surfing y los baños nudistas. Sin embargo, un lugar de boulder ostentoso para dos niños que todavía están en la escuela secundaria. Y Ricky y yo estábamos en una obra maestra, luciendo un riel incut para nuestras manos y un segundo riel más bajo para patear, mucho mejor para navegar por las nubes. Y tendríamos que hacerlo ya que la siguiente bodega, un gran hueco con un borde arenoso, se alzaba un cuerpo más alto. Ambos podíamos tirar y saltar hasta el hueco, pero con demasiado balanceo del cuerpo para pegar el pestillo, lo que nos envió como un molino de viento a la arena, de cara y desde allí arriba.

Entonces Ricky sugirió que disparáramos al hueco con ambas manos, en lugar de una. Tallar el aire con las manos y los pies separados, para nosotros educados en "siempre mantener tres puntos de contacto", se sintió aterrador e ilegal. Así que lo intentamos de inmediato, y ambos lo conseguimos rápidamente. ¿Por qué no? Durante décadas, las gimnastas habían lanzado movimientos dislocados completos en las barras altas. Pero la primera vez que tiramos de un mo doble en la roca, fue como descubrir fuego.

La generación anterior de pioneros de Yosemite proyectaba sombras tan alargadas que parecía casi imposible salir a la luz con algo propio. El doble mo fue donde entramos en el futuro, o pensamos que lo habíamos hecho. Imagínese mi sorpresa cuando hice una gira por primera vez en Colorado con John Bachar, y luego con Michael Kennedy para "Pumping Sandstone", y me encontré con Pinch Overhang, Left Eliminator (dinamómetros clásicos en Horsetooth Reservoir) y la tarifa mucho más difícil en Pueblo, donde ( C. 1965), un joven profesor de matemáticas llamado John Gill comenzó a manejar dinamómetros de doble embrague cuando yo todavía estaba meando en los pantalones en la escuela infantil. ¿Quien sabe?

Kokoro Fujii lanza tiza líquida en sus guantes, arroja bellotas gemelas y golpea para un deslizador, agarra un riachuelo medio, se levanta y se lanza a correr y saltar, a través de dinamómetros de pala de fuego rápido de tiros laterales de doble tex, con volúmenes inclinados para sus pies. Una vez en el aire, Kokoro-San debe mantenerlo en marcha deslizando agarres sucesivos, como balancearse a través de un gimnasio de la jungla fuera del eje, y finalmente empujar para un último tirón lateral atornillado a seis metros a la derecha del punto de lanzamiento. Kokoro-San nunca se acerca al problema que es un microcosmos del búlder de la Copa del Mundo actual, que hace solo unas temporadas, se parecía a los movimientos que se encuentran en su peñasco local. Pero ya no tanto.

El boulder de gimnasio necesitaba crear su propio rodeo amigable para los espectadores, incluidas estas carreras y saltos de moda, todo parte de la carga hacia las acrobacias aéreas dinámicas. Tales problemas se inspiran en gran medida en las carreras de pared y los cambios de barra que se encuentran en el parkour, que requieren un gran poder explosivo y una coordinación y sincronización fantásticas para lograrlo. Debido a que los accesorios y las rutinas de entrenamiento son tan avanzados, y los escaladores de la Copa del Mundo son tan hábiles y adaptables, los creadores de rutas siempre inventan movimientos novedosos para desafiar a los competidores y mantener el viaje fresco. El objetivo tácito es agregar algunas arrugas al repertorio estándar de movimientos, manteniendo toda la meguilá como un concurso de descubrimiento y una explosión total para ver. Pero no es fácil soñar y plantear esos problemas, por no hablar de escalarlos. Créelo. Se necesitan muchos años, y todo su corazón y alma, para que acomodadores y escaladores lleguen a una final de la Copa del Mundo. Estos profesionales ganan su dinero.

Solo Medji se acerca a superar el Problema 3, pero un violento movimiento del cuerpo le arranca las manos del último tirón lateral, y cae en helicóptero sobre la colchoneta y tiene que agruparla.

Tres años después de "Bombeo de arenisca", Los pioneros canadienses de la gran pared Steve Sutton, Hugh Burton y yo estábamos explorando los caminos de tierra cerca de Idyllwild, California, la pequeña aldea montañosa debajo de Tahquitz y Suicide Rock, cuando llegamos al campamento de Black Mountain y nos encontramos rodeados de impresionantes rocas de granito de diez a doce metros. alto. Simplemente superar los cientos de formaciones, que comenzamos a intentar de inmediato, era la primera tarea obvia, y me sentí como Edward Whymper, c. 1890, máximo embolsado en los Alpes, aunque en menor escala, por supuesto. Nunca se usó una cuerda porque pensamos que John Gill nunca se habría molestado con una cuerda. No cuando podía jugar highball. Y el profesor Gill podía jugar highball.

Después de muchas aventuras emocionantes en Black Mountain, c. En 1980, escribí "Pumping Granite", que vertió un poco de gasolina en la hoguera de rocas y rindió homenaje a dos vasos altos Gill seminales que encontré por primera vez mientras bombeaba arenisca: el desgarrador Thimble, que Ament describió como "un 30 pies de altura, pináculo en forma de manopla que se eleva desde la salida de Needle's Eye en la autopista Needles" (Parque Estatal Custer, Dakota del Sur), y que, allá por 1961, Gill redpointed en botas con suela dentada, en 5.12a/b (cuando la cuerda más dura las subidas fueron 5,10). Y el castigador Gill Crack, en Castle Rock, en Boulder Canyon, un crack de 30 pies y 5.12 dedos que Gill hizo en solitario a mediados de la década de 1960 y que casi me cuesta dos piernas destrozadas (los dedos gordos son una responsabilidad en la parte superior).

Varios años más tarde, probar los highballs clásicos de Black Mountain como Moroccan Roll, Hank Panky y Where Boneheads Dare, los dynos, los puntos muertos y los highballs eran una práctica estándar y presagiaban las tendencias actuales tanto en el boulder al aire libre como en las competiciones de interior, donde afortunadamente, las colchonetas acolchadas suavizar los latigazos imponentes y fuera de control que a menudo se registran en los dinamómetros del trampolín por los que la Copa del Mundo de Boulder es conocida.

El cuarto y último problema. presenta volúmenes bulbosos ubicados en lados opuestos de una esquina poco profunda y malvadamente sobresaliente. Al parecer, las palmas opuestas con presión cruzada y los tallos terribles podrían instalar un alpinista en la pared, como un perchero en un armario. Pero, ¿de qué manera enfrentar? ¿Dentro o fuera?

Kokoro no puede arrancarlo. Van Duysen puede volar un poco, pero no lo suficientemente alto. Schlack ataca pero se golpea la espalda intentando el perchero. El cuarto problema no se escala.

En total, seis boulderers de clase mundial han derribado docenas de intentos totales en cuatro problemas de boulder, lo que resultó en cuatro míseros tops. Mejdi es el único competidor que logra dos. Estos problemas son difíciles.

La final femenina se había disputado el día anterior, pero solo aparece en YouTube una hora después de la final masculina. Justo el tiempo suficiente para hacer otro tiro cuádruple y dos Krispy Kreams más mientras observo a la estadounidense Brooke Raboutou, de 22 años, con un enfoque y una autoridad espectaculares, que termina a punto de resolver los cuatro problemas. La austriaca Hannah Muel se lleva a casa la plata, aunque la fräulein solo logra un top. Ninguno de los otros cuatro finalistas supera un solo problema.

Si una sonrisa pudiera traducirse en dinero verde, Brook's vale mil millones de dólares. Sus muchos amigos, incluido el locutor Matt Groom, derramaron lágrimas por Boulderite y su primer oro en la Copa del Mundo.

El fin de semana siguiente, en Seúl, Corea del Sur, Brooke se lleva el bronce (los tres medallistas solo logran 2 tops cada uno) y Medji se lleva el oro una vez más. Las finales de la Copa del Mundo son casi imposibles de lograr, y cualquier finalista puede ganar en un día determinado. Pero en el futuro, Brooke Raboutou y Mejdi Schlack bien podrían convertirse en fijos en el podio.

Sin embargo, todos los conocedores se preguntan: qué sucederá cuando la campeona mundial y olímpica eslovena Janja Garnbret regrese de una lesión en el dedo del pie, lo que debería suceder el 2 de junio, en la Copa del Mundo de Boulder de Praga. Todo deporte necesita una superestrella, y la escalada deportiva tiene a Janja. Pocos campeones dominan con la habilidad, la valentía y la gracia de Janja. Hace sesenta y tantos años, cuando John Gill imaginó a un futuro héroe del boulder, me imagino que se parecía exactamente a Janja Garnbret. El hecho de que una pandilla de prometedores estén buscando a la estrella eslovena es lo que hace que la escalada en la Copa del Mundo sea tan atractiva. Pero el alma del boulder es más profunda que las personalidades o los movimientos de superhéroes sobre plástico o roca.

Allá por la década de 1950, el legendario trompetista de jazz Miles Davis comenzaba una sesión de grabación sin nada escrito. No hay gráficos para las canciones. Solo una llave y algunos cambios de cable. Nunca les dijo a sus compañeros músicos qué tocar, solo que tenían que estar trabajando en algo nuevo. Algunas voces. Alguna técnica que querían hacer propia. Años más tarde, todos los compañeros músicos de Miles tenían historias sobre esas legendarias sesiones, cuando a través de trabajos espontáneos de genio, descubrieron lo nuevo e inesperado, y nos dejaron la mejor música estadounidense jamás creada.

El boulder, como la música que perdura, no es, finalmente, su medio ni su estilo; más bien, algo antes, detrás, por encima y más allá de todas las notas y de todo movimiento. Ninguno de nosotros sobrevive a nuestro propio tiempo. Lo que hace es la magia del descubrimiento, y en lo que se convierte un escalador cuando es el aire que respira y el suelo que cubre. Un brillo transmitido silenciosamente de John Gill a los escaladores de mi generación, y que los boulderers desde entonces han hecho suyo, y dino a las estrellas.